“Wajahnya mirip!” Penggalan kata tersebut sering terdengar. Membuat bibir tersenyum senang, tersungging geli. Entah benar atau sekedar basa basi, biarlah! Yang penting aku bahagia. Dan kau pun seolah tahu, tertawa lebar dengan pelukan erat.

Kau lihat? Wajah kita jelas sekali berbeda. Mataku bulat hitam, sedangkan kau coklat sipit. Kuliku coklat sawo matang, sedangkan kau putih bersih. Hidung tak sama, lekuk garis pun tak serupa. Jelas kita tak mirip.

Kita Mirip? Ya, mungkin saja. Orang melihat kita telah menjadi mirip. Terbentuk oleh ritme kehidupan yang sama.   (more…)

Hari Sabtu kemarin, aku menghadiri rapat orangtua siswa di sekolah Kaka Nabiel, sulungku yang kini duduk di kelas 2 SD. Sesudah rapat yang membahas persiapan ulangan akhir semester, para orangtua siswa - yang didominasi kaum ibu - diberi kesempatan untuk berkonsultasi secara pribadi dengan bu Evi dan pak Agung, guru anak-anak kami, tentang perkembangan anaknya masing-masing. Ketika tiba giliranku, baru saja aku mau bertanya tentang perkembangan Kaka di sekolah, bu Eva berkata,

“Sebentar bu, sebelum kita membahas perkembangan Nabiel, saya ingin menyampaikan sesuatu”

“O.. ya, apa itu bu Eva?” Aku bertanya sambil sedikit heran. (more…)