Suit.. Suit.. Suitan menggoda itu terdengar ketika saya melewati koridor sebuah apartemen di daerah Sanur, Bali. Pagi pertama setelah malamnya kami mendarat di bandara Ngurah Rai dengan pesawat yang proses landingnya mirip dengan metro mini yang ngerem mendadak.

Refleks saya menoleh ke belakang. Seorang petugas cleaning service sedang membersihkan lantai. Senyum ramah dan anggukan kepala langsung ia berikan ketika kami bertatapan. “Gak Sopan, tamu kok di suit-suit-in gitu,” gerutu saya dalam hati sambil berlalu menuju kamar teman satu rombongan. (more…)