mas sugiarto : sak jan-jane iku dudu crita, nanging kedadean nyata sing tak alami. wah, yen tak lebokke majalah kuatir menawa ditiru karo bocah cilikan liyane.

Salam,
B.Sugiarto

Kalau teringat masa kecil. Dulu suka nyuri, usil, nipu orang. Apa lagi kalau ketemu pohon kelapa hijau, tidak bakalan selamat dari incaranku.

Atau ada kayu kering, pasti saya panjat terus saya potong. Sampai pernah waktu itu dikejar-kejar sama yang punya pohon, karena pohon itu sengaja dikeringkan untuk dipakai sendiri.

Atau lagi kalau nyari kayu bakar untuk masak tidak dapat-dapat, biasanya langsung masuk kebun tebu, makan sampai kenyang. Kalau tidak begitu, bisa juga nglemparin pohon mangga milik tetangga.

Lebih sering lagi, membawa uang limapuluh rupiah, masuk warung. Nyomot permen segenggam penuh, tapi yang disodorkan hanya lima.

Ini cerita saat aku jahil sama teman yang sok jagoan. Namanya bendhol karena kepalanya benjol sana-benjol sini tak beraturan. Di kampungku ada orang, namanya mbah arjo. Galaknya minta ampun melebihi ayam beranak.

Waktu itu, kejadian di pinggir kali, mbah arjo sedang mandiin sapinya. Aku sengaja mendekati mbah arjo dengan sapinya, tapi aku hanya dipinggir. Jaga jarak. Bendhol persis di depanku sekitar sepuluh meter.

“Ndhol, kalau tanganmu bukan kiri semua, pasti bisa nangkap batu ini”, kataku sambil melemparkan batu lumayan gedhe.

Bendhol panas telinganya saat aku bilang tangannya kiri semua (hanya pantas buat cebok), tidak pernah bisa membidik dengan tepat. Kontan marah, bendhol menangkap dan mengembalikan batu kearahku.

Aku sudah mengira bakal seperti itu. Segera aku merunduk, ambil posisi buang air besar disungai. Batu melayang diatas kepalaku, bebas tanpa hambatan menghantam pantat sapi. Sapi teriak dengan bahasa yang hanya diketahui sesama sapi tentunya, angkat kaki belakang tinggi-tinggi. Padahal, pantat si sapi itu sedang digosok oleh mbah arjo. Tepat dibelakangnya.

Byuuur….! Mbah arjo kontan kejengkang, dadanya kehantam. Tahunya mbah arjo, aku sedang nongkrong dipinggir sungai. Bendhol masih pegang sebuah batu lagi ditangan kiri. Aku ketawa “iya mbah, bendhol tuh memang kurang ajar. Sapi lagi dimandiin dilemparin batu. Kasih pelajaran mbah. Rendam aja dikali bareng sapi” kataku.

“awas, kamu! Tak bilangin bapakmu. Sini kalau berani, jangan lari. Saya jewer kupingmu. Berhenti kamu anak jelek, ketangkap sunatin sampai tuntas” mbah arjo teriak sambil ngejar bendol yang lari ketakutan.

Udah dulu ya, tak usah terlalu dipikir. Itu hanya ceritaku waktu zaman kecil dulu. Belum kenal PS-2, permainan masih alami. Nyebur kali, nangkep belut disawah, kejar-kejaran, lempar-lemparan lumpur kali. Pokoknya alami. Sekarang, aku sudah sadar koq, tidak usil lagi. Kecuali kepepet.