“Sayang, peluk aku. Andai kau boneka, akan kubeli buat menemani tidurku, mendekapku.”

Beberapa bait pesan pendek kembali tampil di layar selular. Terkirim hampir dari 10 kali dengan kalimat sama.

Seperti hari-hari sebelumnya, gambar hati dihiasi bunga mewarnai layar. Dengan kalimat-kalimat yang membuat merinding. Hampir pasti terkirim lebih dari lima kali. Atau minimal terkirim bagai jadwal minum obat. Pagi-siang-malam, berulang setiap hari.

“Kangen… Kangen… Kangen… Jangan tinggalkan aku cayank. Malam tadi aku menangis untukmu. Kangen….”

“Aku mencintaimu, benar! Sungguh-sungguh takut kehilangan dirimu.”

Tak hanya kalimat cinta penuh rayu, umpatan kesalpun rajin terkirim. Terlebih saat beberapa pesan pendek tak tertanggapi, dianggap angin lalu. Tak bosan mengirimi luapan emosi penuh kesal, dengan maksud tak tahu arti.

“Kenapa mail tak dibalas? Dasar tukang bohong! Pendidik tak mendidik! Dasar pembohong…Tukang tahu pembohong.”

“Hey kamu, dasar yah! Gerobakmu ditaruh di mana? Dasar penjual gehu!”

Hingga pada titik tertentu, beberapa pesan pendek yang kerap terkirim sudah tak bisa dibiarkan. Risih rasanya membaca layar selular dengan kalimat dengan ungkapan sama. Serasa diawasi penguntil. Harus ada penyelesaian.

 ***

“Baik, kita bicara dengan perasaan wanita. Karena memang kita wanita. Jangan kirimi lagi kata cinta tergila-gila.” Ujarku pernah satu kali, diantara sepoian angin senja, sambil menatapnya tajam.

“Kenapa cayankku? Kenapa kamu marah? Aku sahabatmu yang ingin mencintai, apa tidak boleh?!” Ujarnya dengan wajah sendu, tak kalah menatapku.

“Sahabat? Cinta? Aku tak ingin digilai cinta. Jika ingin mencinta, jangan tergila-gila. Cintai aku tulus sebagai sahabat dengan kewajaran.”

Wajah sendu mulai tersedu, lalu terseguk mengalirkan butiran bening. “Aku mencintaimu semata-mata karena-Nya. Apa salah mengirimi kata-kata cinta tanda perhatian?!”

Permbicaraan terasa lambat. Aku tetap pada keyakinan. Tak perlu ada kiriman pesan dengan kalimat cinta tergila-gila. Ungkapkan sebatas kewajaran. Karena kita memang sesama wanita. Bukan berusaha saling mencintai apalagi memiliki seperti layaknya lawan jenis. Jika ingin mencinta, cintai aku karenaNya, bukan cinta tak punya mata. Cinta buta.  

Dan wanita yang sore itu berwajah sendu, pun tetap pada keyakinan. Apa salahnya mengungkapkan cinta tergila-gila? Sebagai pembuktian cinta seorang sahabat. Bersahabat tak hanya saling mencintai tapi perlu saling memiliki. Mencintai sahabat dengan penuh adalah salah satu refleksi mencintai karenaNya.

Pyuuiiihhh…! Makin dekat dengannya, semakin tak pernah tahu kemarah arah pembicaraan. Semakin banyak pembahasan arti sahabat semakin banyak pula penekanan arti cinta tanpa mendua. Pusing… Penat… Lelah. Lebih baik perlahan menjauh. Mencoba memahami memang kita tak memiliki satu pandangan tentang arti persahabatan.

Sahabat dengan cinta. Tergila-gila cinta? Cinta tergila-gila? Perhatian dalam bentuk penuh Cinta?

Terima kasih, karena sangat beruntung mendapatkan cinta dari seorang sahabat. Tapi jika dicintai dengan penuh tergila-gila? Maaf, tak perlu berlebihan dalam mencinta. Karena memang aku tak perlu cinta yang menggila, sahabat.